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WILD UND 
     UNGESTÜM

Der Lebensweg der türkischen Pianistin İdil Biret (* 1941) führte die 
Schülerin von Alfred Cortot und  Wilhelm Kempff von Istanbul 
über Paris an die großen Konzerthäuser in aller Welt.

von Sebastian Hennig
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So ›verleibte‹ ich mir beispielsweise jede Woche ein Konzert und 
zwei bedeutende Werke ›ein‹, die ich auswendig lernte. Diese 
besessene Arbeit hielt drei oder vier Jahre an.« Zusammen mit 
Wilhelm Kempff spielt schon die Elfjährige 1953 in Paris Mo-
zarts Doppelkonzert. Joseph Keilberth dirigiert das Orchestre de 
la Société des Concerts du Conservatoire. Kempff improvisiert mit 
seiner »kleinen Kollegin« eine Kadenz. Als sie fünf Jahre später 
in Brüssel Igor Strawinskys Capriccio unter Hermann Scherchen 
spielt, erwirbt sie den Respekt des gestrengen Kapellmeisters, als 
er ihr Tempo irrtümlicherweise beanstandet und sie mit höfli-
chem Nachdruck darauf besteht.

Wilhelm Kempff blieb sie bis zu seinem Tod im Jahr 1991 eng 
verbunden. Häufig besuchte sie ihn in seinem Haus am Ammer-
see und in der Casa Orfeo in Positano. Kempff bezeichnete sie als 
seine begabteste Schülerin. (In Wirklichkeit war sie zugleich die 
einzige Schülerin dieses großen Klaviermeisters.) Auf Einladung 
von Emil Gilels, der sie in Paris erlebte, wurde sie 1960 für acht 
Konzerte in die Sowjetunion eingeladen. Das begeisterte Mos-
kauer Publikum des Eröffnungskonzerts paßte vor dem Künst-
lerausgang der Tschaikowskihalle das Auto mit İdil Biret ab und 
hob sie darin empor. Aufgrund des Erfolges wurde die Anzahl der 
Konzerte auf sechzehn verdoppelt. In den folgenden beiden Jahr-
zehnten reiste sie zu zahlreichen Konzerten nach Polen, Ungarn, 
Jugoslawien, Rumänien, Bulgarien und in die Tschechoslowa-
kei. Der polnische Präsident schmückte sie vor zehn Jahren mit 

»Eine geradezu glasklare Klanggebung«

gleichfalls in jenen Jahren in Berlin. Noch Jahrzehnte später ver-
brachte die Familie ihre Ferien bei einem Freund im Taunus. Der 
Vater schwärmte von Land und Leuten und wurde oft für einen 
Deutschen gehalten, der lange in der Türkei gelebt hat. Paris sei 
fraglos schön, doch das Berlin der zwanziger Jahre müsse man 
erlebt haben, war seine Rede. 

Am 20. November 1941 wird İdil in Ankara geboren. Die Fami-
lie zieht bald wieder nach Istanbul zurück. An seine Zuflucht am 
Bosporus als Nachbar der Birets erinnert sich der Ökonomiepro-
fessor und spätere Rektor der Frankfurter Universität Fritz Neu-
mark in seinem gleichnamigen Buch über deutsche Gelehrte, Po-
litiker und Künstler in der Emigration von 1933 bis 1953. Mit vier 
Jahren beginnt das Mädchen, Bachs Präludien nach dem Gehör 
zu spielen. Neumark berichtet, wie sie Fehler, die durch die noch 
kindlichen Hände bedingt waren, bemerkt und zu korrigieren 
versucht. Von Mithat Fenmen, einem Schüler von Alfred Cortot 
und Nadia Boulanger, erhält sie erste Unterweisungen. Die Leh-
rer ihres Lehrers werden auch die ihren, nachdem der türkische 
Staatspräsident İsmet İnönü 1948 eigens für İdil Biret das »Wun-
derkindgesetz« (Harika Çocuk Yasası) erlassen hat, das ihr eine 
angemessene Förderung im Ausland ermöglicht. 

Ab 1959 kann sie mit ihren Eltern in Paris leben, zehn Jahre 
mit einem staatlichen Stipendium und anschließend noch weite-
re zehn Jahre. Mit 15 hat sie das Konservatorium abgeschlossen. 
Damit geht für sie das eigentliche Studium der Klavierliteratur 
erst los: »Es war eine Zeit, in der ich Werke geradezu verschlang. 

Die Lehrer ihres Lehrers werden auch ihre

W enn alles mit rechten Dingen zugehen würde, dann hätte 
der Autor dieser Zeilen in den letzten zwanzig Jahren in ei-

nem der Konzerte der Sächsischen Staatskapelle oder der Dresd-
ner Philharmonie neben Maurizio Pollini, Tzimon Barto, Daniel 
Trifonov längst auch İdil Biret am Flügel erleben müssen. Aber 
eine solche Normalität liegt nun bald dreißig Jahre zurück. Einen 
der bedeutendsten zeitgenössischen Pianisten (so sagt man, wenn 
es sich um eine Frau handelt, die auch mit den männlichen Kol-
legen konkurrieren kann) dennoch zu kennen, verdankt sich auf 
indirekte Weise dem Chefredakteur eines politischen Magazins. 
Der knüpfte vor zwei Jahren die Verbindung zu dem deutsch-tür-
kischen Pianisten und Komponisten Kemal Cem Yilmaz, der sich 
auf dem Höhepunkt der regierungskritischen Proteste gegen die 
Verhetzung der Dresdner Montagsspaziergänger durch Politik 
und Medien aussprach. Beim ersten Treffen unweit der Leipziger 
Thomaskirche rückte die Kunst sogleich ins Zentrum gegensei-
tiger Aufmerksamkeit. Damals schon nannte Yilmaz mit herzli-
cher Verehrung den Namen İdil Birets. Dazu fand sich ein recht 
dürftiger Wikipedia-Eintrag und eine Fülle von Einspielungen bei 
Naxos (wahrscheinlich das größte phonographische Repertoire 
eines einzelnen Pianisten überhaupt); aus dem musikverständi-
gen Freundeskreis war keine Aufklärung zu erhalten. 

Herkunft und Lebensweg der Künstlerin zeichnen eine eu-
ropäische Geistesgeschichte zwischen Konstantinopel, Berlin 
und Paris nach. Birets Onkel war der Musikwissenschaftler Mah-
mut Ragıp Gazimihal, der ab 1921 für vier Jahre am Sternschen 
Konservatorium in Berlin bei Koryphäen der Musiktheorie wie 
Robert Lachmann, Curt Sachs und Erich Moritz von Horn-
bostel studierte. Sein Bruder, İdils Vater Münir Biret, studierte 

İdil Biret 2008 im Süreyya-Opernhaus (türkisch »Süreyya 
Operası«) oder auch Süreyya-Kulturzentrum (»Süreyya Kültür 
Merkezi«), einem Opernhaus im Kadıköy-Bezirk von Istanbul.

Links: İdil Biret in den neunziger Jahren, rechts 
daneben ihr Unterstützer Mustafa İsmet İnönü 
(1884–1973), türkischer General und Weggefährte 
von Mustafa Kemal Atatürk; erster Ministerpräsident 
(mit kurzer Unterbrechung von 1923 bis 1937) und 
zweiter Präsident der Türkei von 1938 bis 1950
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skriptionen sämtlicher Beethoven-Sinfonien, die sie zugleich 
in vier vollständigen Konzertzyklen vortrug, einen Namen ge-
macht. Birets ersten Aufnahmen bei Naxos erscheinen 1990. Das 
1987 von Klaus Heymann 1987 gegründete Label bietet hochwer-
tige Neueinspielungen zu einem deutlich geringeren Preis als 
die großen Tonträgergesellschaften. Dem phänomenalen Ver-
kaufserfolg des Neulings entsprechen die harschen Reaktionen 
der eingesessenen Konkurrenz und der mit ihnen verbundenen 
Konzertagenten. Wirklich greifbar ist das nicht, dennoch ist die 
Konsequenz unübersehbar. Ein Beispiel belegt das besonders 
eindrucksvoll. Aus Anlaß des 150. Geburtstages von Frédéric 
Chopin wurde Biret 1999 zum Festival nach Schwetzingen ein-
geladen. Vermutlich kam die Anregung dazu von Joachim Kai-
ser, der dort die Einführungsvorträge hielt. Neben Biret sollten 
drei Pianisten auftreten, die bei der Deutschen Grammophon un-
ter Vertrag standen. Am Vortag von Birets Konzert klingelte um  
zwei Uhr nachmittags das Telefon in ihrer Brüsseler Wohnung, 
und der Festivalleiter Peter Schreiber meldete sich. Anatol Ugor-
ski hatte sich nach einer Probe gegen Mittag als unpäßlich verab-
schiedet mit der Folge, daß sich am Abend ein Auditorium von 
tausend Konzertbesuchern vergebens versammeln würde. Auf 
Schreibers Bitte, auf die Schnelle für Ugorski einzuspringen, er-
klärt sich Biret bereit, exakt das gleiche Programm wie er zu spie-

len. Um halb sechs hebt in Brüssel das Flugzeug nach Stuttgart 
ab. Dort wird die Pianistin um sieben Uhr mit einem Helikopter 
abgeholt und bei stürmischem Wetter nach Mannheim geflo-
gen. Mit dem Wagen trifft sie viertel nach acht in Schwetzingen 
ein. Um neun Uhr beginnt sie zu spielen. Beide Konzerte vom 
14. und 15. Mai 1999 wurden von Rundfunk (SWR) und Fern-
sehen (ZDF) aufgezeichnet. Als dann mit Andrej Gawrilow am 
16. Mai noch ein bei der Deutschen Grammophon unter Vertrag 
stehender Künstler kurzfristig absagt, drängt sich die Vermutung 
auf, daß dem Veranstalter nahegelegt werden soll, von weiteren 
Einladungen der wichtigsten Interpretin des Konkurrenzunter-
nehmens Naxos Abstand zu nehmen. Joachim Kaiser hat am Bei-
spiel İdil Birets wiederholt darauf hingewiesen, daß in der Musik 
die Verhinderung einer Karriere in Deutschland jede Erfolgsaus-
sicht in Europa verstellt. 

Neben ihren Wohnsitzen in Brüssel und in Istanbul haben İdil 
Biret und ihr Mann noch ein kleines Häuschen in Paris. In der 
Adventszeit verabreden wir uns gegenüber St. Germain-des-Prés 
im legendären Kaffeehaus Les Deux Magots. In jenen Jahren, da 
die kleine İdil bei Madame Boulanger in der Rue Ballu 36 übte, 

Klassische Musik als Hauptlebenswirklichkeit

einem Orden für ihre Chopin-Interpretationen. Joachim Kaiser 
hielt diese für die besten überhaupt: »İdil Biret interpretiert die 
Mazurken gedankenvoll, tiefgründig, in warmem herzlichem 
Sound. Sie entdeckt manches herbe Mysterium (etwa die As-Dur 
Mazurka op. 17,3, die unter ihren Händen über sechs Minuten in 
Anspruch nimmt), betont die Archaismen, die Kirchentonarten, 
die Chopin in seinen Mazurken versteckte. Wie brillant İdil Biret 
Klavier zu spielen versteht, lehrt auch ihre meisterhafte Interpre-
tation von Chopins Rondeau à la mazur op. 5, wo der 17jährige 
Chopin ganz nebenher das Hauptthema von Liszts Klavierkon-
zert A-Dur vorwegnimmt.« Hans von Benda, mit dem sie 1958 
anläßlich des Besuchs des türkischen Staatspräsidenten in West-
Berlin Mozart spielt, meinte: »Diesem wilden und ungestümen 
Vollblut sollte man Zügel anlegen.« Joachim Kaiser schrieb noch 
in den achtziger Jahren: »Ihr aggressives Talent ist so enorm, daß 
sie bisher noch nicht an die Grenzen des Möglichen stieß.« 

Im Herbst 2017 treffen wir in Bayreuth am Morgen nach 
ihrem Konzert im Steingraeber-Haus mit ihrem Mann Sefik 
Yüksel und unserem gemeinsamen Freund Kemal Yilmaz im Ho-
tel Rheingold zusammen. In wenigen Persönlichkeiten verbinden 
sich derart außergewöhnliche Fähigkeiten mit einer so schlichten 
Freundlichkeit. İdil Biret trägt eine helle Lodenjacke mit Edel-
weißknöpfen. Der 22. Oktober ist der Geburtstag des Klavier-
propheten Franz Liszt. Biret erzählt, daß sie auf den Tag genau 
vierzig Jahre zuvor in Paris zum ersten Mal mit ihrem späteren 
Mann zusammentraf. Dann stellt sich heraus, daß sie tatsächlich 
in den achtziger Jahren in Dresden und Leipzig gastierte. Ein Kla-
vierabend zu VII. Musik-Biennale Berlin am 9. Oktober 1979 im 

großen Konzertsaal des Schauspielhauses am Gendarmenmarkt 
stand am Beginn ihres Triumphzuges durch die DDR, zugleich 
einer fruchtbaren Zusammenarbeit mit den Orchestern und Di-
rigenten einer dort noch lebendigen Musiktradition, die sich auf 
Bach, Schumann und Wagner zurückführt. Der Rezensent Eckart 
Schwinger schrieb damals in der Neuen Zeit von einer »außeror-
dentlich energievollen Virtuosin, die extreme Schwierigkeiten, 
extreme Tempi gelassen meistert, ohne sich und das Publikum ins 
Schwitzen zu bringen, die durch eiserne Disziplin und Perfektion, 
durch eine geradezu glasklare Klanggebung aufhorchen  läßt«.

Sefik Yüksel benennt in seiner Schilderung von Birets Karrie-
re in den Ländern des Ostblocks die Vorteile der Abwesenheit 
kunstferner Vermarktungsstrategien: »Die Teilung der Welt in 
zwei Einflußsphären hatte die Musiktraditionen des 19. Jahr-
hunderts im Osten Europas für fast fünfzig Jahre erhalten. Was 
immer auch die negativen Ursachen dafür gewesen sein mögen, 
diese Trennung erlaubte Biret (…) dort zwischen 1960 und 1990 
eine Karriere, wie sie sich gehört, nämlich aufgrund der Intensi-
tät ihres Spieles und der Resonanz des Publikums darauf.« Ganz 
ähnliche Schlußfolgerungen entfuhren übrigens Fritz Busch, als 
er wenige Monate vor seinem Tod nach Deutschland zurückkehr-
te und im Februar 1951 in Köln Verdis Ein Maskenball mit Lorenz 
Fehenberger, Martha Mödl, Walburga Wegener und Dietrich 
Fischer-Dieskau aufnahm. Die hatten allesamt ihr Debüt in den 
ersten Kriegsjahren gehabt, und Busch stellte anerkennend fest, 
derart gute Sänger habe es in Deutschland vor 1933 nicht gegeben.

Mit der Dresdner Staatskapelle spielt İdil Biret 1982 das zweite 
Klavierkonzert Beethovens, mit dem Leipziger Gewandhausor-
chester 1985 das zweite von Rachmaninov in der soeben festlich 
wiedereröffneten Dresdner Semper-Oper. Yüksel resümiert diese 
Zusammenarbeit: »Mit Ausnahme der Berliner Philharmoniker 
vermochte kein westdeutsches Orchester die Perfektion dieser 
DDR-Orchester in den Händen herausragender, in der westli-
chen Welt wenig bekannter Dirigenten zu erreichen. Biret genoß 
es sehr, mit ihnen zu spielen.«

Die Vorbereitungen zu einer weiteren Tournee wurden von 
den politischen Ereignissen durchkreuzt. Mit der Öffnung des 
Eisernen Vorhangs wurde ein künstlerisches Reservat zum Hai-
fischbecken der Musikindustrie. Habgier und gewöhnliche Pro-
filierungssucht brachen wie eine Naturkatastrophe herein. Unter 
denselben würdelosen Umständen kam damals auch die außer-
gewöhnlich produktive Zusammenarbeit der Staatskapelle Dres-
den mit dem Dirigenten Marek Janowski zum Erliegen.

Nahezu gleichzeitig endete Birets Präsenz in den Konzertsä-
len Westdeutschland. Dort hatte sie sich spätestens seit ihrer 1986 
erschienenen, ersten Gesamteinspielung von Liszts Klaviertran-

Im Haifischbecken der Musikindustrie

İdil Biret mit Wilhelm Kempff im Juni 1982 in seinem Haus in Positano, nach-
dem dieser seiner vormaligen Schülerin Schubert-Sonaten vorgespielt hat.

İdil Biret am 20. September 
1964 in Istanbul vor dem Bus 
nach Paris
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hatte hier Jean-Paul Satre seinen Fensterplatz. Am Morgen ge-
hört der Raum unter den beiden Chinesenfiguren noch den 
Einheimischen. Kurz vor elf treffen die ersten japanischen Tou-
risten ein. Die Einrichtungen der Salons von Nadia Boulanger 
sind längst in das Musée de la Musique à Paris nach La Villette 
verbracht. İdil Biret bedauert das Verschwinden der kleinen Ge-
schäfte im Quartier. Wo die Buchhandlung war, ist Louis Vuit-
ton eingezogen, wo auf dem Schild »Emporio Armani« steht, hat 
bis vor einiger Zeit noch ein Drogist seine Kundschaft beraten. 
»Wer braucht soviel Kleider?«, fragt sie. Wenn sie von den ur-
banen Nivellierungsmaßnahmen des Baron Haussmann spricht, 
als hätte sie das mittelalterliche Stadtbild von Paris vor 1850 
selbst erlebt, dann erklärt sich damit zugleich der Zauber ihres 
Spiels von Chopins Musik. Die klassische Musik ist für sie die 
vorherrschende Lebenswirklichkeit, seit sie hören kann. 

Als Jurorin des Nationalen Türkischen Klavierwettbewerbs in 
Eskisehir 2002 plädiert sie für die Vergabe von zwei ersten Prei-
sen. Einer davon wurde Kemal Cem Yilmaz zuerkannt. Bevor 
der seine erste CD mit Johann Sebastian Bachs Goldbergvaria-
tionen in der Christuskirche in Berlin-Dahlem einspielt, gibt Yil-
maz ein Konzert vor einem kleinen Publikum in der Istanbuler 
Wohnung von İdil Biret. Als im zurückliegenden Jahr zum ARD-
Musikwettbewerb ausschließlich Beflissene aus Fernost ins Finale 
gelangen sollen, nicht aber der Deutsche Fabian Müller, droht 
sie gar mit ihrem Rückzug von der Jury. Damit räumt sie einem 
jungen Talent den Weg frei. Fabian Müller erhält vier Preise, dar-
unter den Publikumspreis 2017. İdil Biret, deren Laufbahn damit 
begann, daß ein Staatspräsident ihrem Talent die Gesetze anpaß-
te, hat sich das Empfinden für die Begabung anderer bewahrt. 
Anerkennend äußert sie sich auch über den kantablen Anschlag 
des Österreichers Ingolf Wunder, der in guter deutscher Tradi-
tion beim Legato nicht nur über die Tasten streift, sondern tief 
hineingreift. Entsprechend der Naturwüchsigkeit dieser Talente 
bleibt zu hoffen, daß die gegenwärtigen Verzerrungen im Wett-
bewerb vorübergehen und sich echtes Verdienst wieder vor dem 
Auditorium bewähren wird. ◆
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Verzerrungen des Wettbewerbs


