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EIN FREUND SPRACH EINST IN HORWEITE
des Erzéhlers gegen das Mérderische von Sammelaus-
stellungen, die das einzelne Bild an ein Chaos ungefihrer
Eindriicke verrieten, es sei denn, es handle sich um die
Darstellung eines Lebens und dessen Tat. Er war es
auch, der sich dafiir einsetzte, es méchten die staatlichen
Museen und Sammlungen monats- oder jahresweise je
ein groBes Werk der bildenden Kunst an kleine, in Ode
versandende Stédte und Orte verleihen.

Ob etwas von &hnlicher Uberzeugung in dem selt-
samen Manne gelebt hat, der = Weltkrieg und Inflation
waren geschehen, das Grausen der Zeit stand erst bevor
- in elner kleinen, unbedeutenden, in eine fast baumlose,
fort und fort windige Ebene dicht an die Nordsee gebet-
teten Stadt ein — Gemiisegeschift betrieb ? BeiBhaupts
Laden hielt sich nghmlich jenes Fiillsel fern, dem man ge-
melnhin die beste F&higkeit zuschrelbt, die Kauflust der

Umwohnenden und Vorbeigehenden zu verlocken, bot






.vielmehr Im leeren Raum des kiimmerlichen Ladenfens-
ters mitten auf einem langen Brett, das zwel umgestiilpte
Blumentépfe stiitzten, je nach der Jahreszeit ein elnziges
Erzeugnis des Erdbodens dar, Petersilienwurzeln oder
Porreestengel im Winter, die Gemiise und Fruchtarten
.des Sommers zu den letzten Tomaten hin, bis Kohlképfe,
rote oder weiBe oder griine, den Weg wieder in den Win-
ter leiteten. Der Kaufmann, wenn er ein solcher tiberhaupt
war, rechnete also nicht damit, daB die Menschen, weil sie
oft nicht wissen, was sle wollen, aus der Einténigkeit ihrer
Irdischen Bediirfnisse durch Vielheit herausgerissen zu
werden begehren. Vielleicht lag der Grund zu solchem
Verfahren in der nicht zu bezwelfelnden Armlichkelt der
-Gegend, die keln reiches Allerlel zelgte, es daher zu ver-
langen.nicht lehrte — viellelcht kannte BeiBhaupt die
Leute selner .Umgebung, dle, von der Arbelt des Alltags
hingenommen, dazy léndlich gesonnen, stets ganz Be-

stimmtes zur Hand haben und nehmen wollten? Wer In-



dessen jemals dle Person BelBhaupts genauer angeseh-
en hatte, mochte das Ergebnis je nach der Art des Beob-
achters MiBtrauen oder Abneigung oder Belustigung
oder — eln seltener Fall, wenn néhmlich der Ansehende
nicht nur zu sehen, sondern zu schauen verstand — elne
Freude sein, konnte durchaus nicht von der Hand weisen,
daB ein Neben- oder Hintersinniges in BeiBhaupt seinen
Sitz aufgeschlagen hatte. Am Ende war der Mann — ob-
schon nur groBe, lebendige Stédte Spaziergénger an die
Schaufenster der Léden verfiithren kénnen — darauf aus,
die Menschen zum Betrachten zu verlocken — ihn selbst
fand man jedenfalls oft in ein solches verloren.

Der Erzéhler hat BeiBhaupt nur ein paarmal zu Ge-

-sicht bekommen. Es Ist ihm zun&chst welter nichts merk-

wiirdig gewesen als sein verbrauchter Rock und eine
Felnheit des Betragens, aus der hervorging, daB der
Mann nicht immer ein Ladner gewesen war. Unsere viel-

versuchte Zelit ist solche Schicksalswenden gewohnt. Der









Erzihler fand BeiBhaupt sonst eher geschéftig als nach-
denklich. Die Nachbarn erz8hiten, BeiBhaupt habe
friher elne Gértnerel von Ruf besessen, die aber miBlun-
gen sel, weil er sich von den schénsten Pflanzen nicht
habe trennen kdnnen, sel auch noch, als er zuerst die
Stadt betreten, sehr rilhrig gewesen, habe mehrere Leute
angestellt und sel lebhaft, oft sogar gebleterisch mit
ihnen, mit seinen Kunden beredt und gewandt verfahren.
Bel elnem anderen Besuch jedoch fiel dem Erzéihler der
Mann als gelstesabwesend auf. Er war von kleiner Ge-
stalt mit groBem Kopf und Augen, die hinter Brillengl&-
sern wie geschiitzt lagen. Er kochte sich sein Essen selbst,
hlelt neuerdings nur noch einen Jungen zur Hilfe, der oft
wechselte, meistens mit der Begriindung, der Herr sel zu
schweigsam. Er hlelt sich gebiickt, das Auge zu Boden
oder auf seine Waren gerichtet. Als er aber einmal aufsah,
erschien er hilflos elnerselts, dem Getrlebe des Tages aus-

gellefert, andererselts leuchtete das Gesicht, die Augen
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blickten ergreifend llebenswiirdig, als wiren sie einem
Schénen begegnet, als hdtten sle von einem Berge ge-
schaut und es wéire lhnen elne Verkldrung geschehen.
Den Erzdhler durchfuhr der Wunsch, daB sich solcher
Glanz kelnem unberufenen Blick entheilige. Dazu stim-
mte.nun, daB, wie es hieB, nicht viel mehr mit BeiBhaupt
»los« wire und sein Geschaft seit geraumer Zeit zuriick-
ginge. Woher dieser Wechsel ? War BeiBhaupt der Men-
schen miide geworden ? Hatte sein Tétigkeltsdrang elner
anderen Neigung weichen miissen, war also von zwel
Keimbléttern das eine verwelkt, dos andere gediehen ¢
Es war klar, daB BeiBhaupt » bessere Tage « gesehen
hatte und es dann eben, von auBen gesehen, bergab
mitlhm gegangen war. Einzelheiten waren dariiber nicht
herauszufinden. Es war etwas Verlorenes, dann etwas
Gefundenes um den Mann. Im Gefundenen strahlte er
Uber dle Menschen hinweg, im Verlorenen war er be-

miht, sich des Anhangs der Menschen zu versichern, sich
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weltgdingig aufzufiihren. Mcc{l“a‘t; er s0 &en melsten den
Eindruck einer miBgeschickten Kreatur, so beantwortete
sich die Frage, was thn denn elgentlllch bewegte und am
Leben hielt, meist nach der héufigsten Art des Antwor-
tenden : er glotze halt in der Welt herum, statt sie tiichtig
anzufassen und nach seinen Bediirfnissen zu verwenden;
er werde, sagte man ironisch, satt am Anstarren seiner
Kohlkdpfe und Tomaten ; daher riihre eben der komische
Brauch, die Auslage armselig mit einer Frucht, mit einem
Genmilise zu zieren. Sprach BeiBhaupt iiberhaupt mit Wor-
ten, oder waren Blicke das ihm gemé&Be Ausdrucks- und
Verstdndigungsmittel 2 In ein richtiges Gespréch ist der
Erzéhler mit dem Mann iiberhaupt nicht gekommen.
Wabhrscheinlich lag das am Erzéhler, weil er bei der ers-
ten Begegnung zu ungeschickt deutlich auf eine Vergang-
enheit BelBhaupts angespielt oder zu merklich Riicksicht
gelibt hatte. BeiBhaupt wollte aber nicht » entdeckt « wer-

den. Eins war sicher, dieser Mann litt nicht an Langewelle,
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da er ein Wesen war, das schaute, das verharrte, wo an-
derevoriiberhasten. Konnte mandenken,daB er aufeinen
Jemand wartete, den seine selbstgeniigsame Fensteraus-
lage Ihm als Genossen gesellte ? Den so Beschausamen
hatte Lionardo, der empfahl, Flechten und Algeniiberzii-
ge an Planken und Steinen, Ol- und Petroleumwirkungen
im Wasser zu betrachten, unter seine Schiiler rechnen
kénnen als einen Liebhaber des sichtbaren Alls. Denn
allem, nur den Menschen nicht, sah BeiBhaupt voll ins
Gesicht. Von Haus aus auch thnen gegeniiber erwar-
tungsreich, hatten sie ihn offenbar enttduscht. Er war
Ihnen recht eigentlich nicht mehr » griin « und hielt es mit
den Dingen, die eine Sorgfalt des Blicks belohnen,
darunter gedeihen, sich bliihend 6ffnen und ihr Geheirﬁ-
nis preisgeben mit einer zarten Gewalt, die zu GuBern der
Sprache der Menschen nur in Mérchen, Sagen und Ge-
dichten gegdnnt ist — wobel man sich Jakob Bshmes ent-

sinnt, dem der Anblick eines von der Sonne erleuchteten
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